
¡Bienvenida,  Missis  Marshall¡ 
 
 

En 1999, el Ayuntamiento de Cádiz ha autorizado que le adosen un “partidito” 
a una de las torres que quedan en el casco antiguo, la de Isabel La Católica, 20. Lo que 
era torre ha quedado reducido a una construcción escalonada, desapareciendo parte de 
su fachada, que conservaba ornamentación original. Cuando cierto ciudadano pidió 
explicaciones, escandalizado por el atentado, escuchó, en un despacho de San Juan de 
Dios, esta frase literal: “Total, si desde la calle no se ve.” Ese mismo Ayuntamiento 
permite la construcción de un inmenso mazacote de hormigón, parecido por su 
volumetría a un bloque de barriada, que rompe la escala homogénea del caserío 
gaditano. El ente local lo justifica como “recuperación de la idea de torre-mirador”. 
Bien dicen de la idea (es decir, de su idea), porque, lo que son las torres, ésas se ve que 
les importan menos. Pero no importa: los turistas de alto nivel vendrán a contemplar 
ideas de torres gaditanas. Seguro.   

Ese desprecio del conjunto urbano de impronta dieciochesca, una de las señas 
esenciales de la ciudad, es sistemático. Se machaca lo que en cualquier lugar civilizado 
se esmerarían en poner en (su mucho) valor. Ningún alemán u holandés creería, antes de 
llegar aquí, que una trama urbana de esas características no sea íntegramente peatonal. 
Pero nuestro Ayuntamiento sobrepuja. No pareciéndole bastante reducir sus calles-
pasillos a grotescas autovías, decreta para el tráfico, en la práctica, la ley de la jungla. 
Muy especialmente, para los veinte mil motistas de la que convierten, así, en la ciudad 
sin ley. Los propios policías locales han hecho declaraciones muy reveladoras sobre la 
actitud de los munícipes a este respecto. Naturalmente, los que pueden, huyen de este 
infierno cotidiano. Los que tienen que permanecer, se resignan a una vida degradada, en 
la que ni siquiera el derecho al descanso en sus propios hogares les es reconocido. 

Como muestra de la implacabilidad de esta vejación, digamos que se ha llega-
do a permitir la construcción, en el corazón de la ciudad histórica, de edificios de 
garajes de tres y cuatro plantas. De modo que, entre dos casas neoclásicas, el asombrado 
visitante puede descubrir una “casa de coches”. Imaginativa política que la Unesco está 
considerando premiar con el título, que sería el primero de su clase, de “Cádiz, Garaje 
Histórico-Artístico”. 

Esos europeos del demonio están vaciando de autos sus ciudades, sobre todo 
las pequeñas y medianas, con el ingenuo argumento de que la calidad de vida representa 
no sólo un gozo inmediato sino, también, la base imprescindible para la creación de las 
formas de riqueza más propias de nuestra época: turismo decente, comercio especializa-
do, ocio, congresos, desarrollo universitario, actividades culturales y, en general, 
iniciativas empresariales, tanto institucionales como privadas, que no requieren 
chimeneas ni grandes espacios (cosa que abunda por doquier), sino calidades urbanas 
muy cualificadas. E incluso están en que la descochificación es necesaria para que los 
medios de transporte buenos tengan sitio para moverse con fluidez. 

Afortunadamente, los que nos mandan son conscientes de que esas modernida-
des no nos convienen a nosotros. Ellos nos han preparado una “modernidad” distinta, 
digamos una modernidad de hace cuarenta años, cuando en el viejo continente se trataba 
de copiar el modelo americano de ciudades extensivas y diseñadas para el coche. No 
importa nada que ahora en Europa, después del fracaso de esa experiencia, la tendencia 
manifiesta sea justamente la opuesta. Cádiz, eso lo tienen claro nuestras autoridades, no 
va a quedarse sin, por lo menos, intentar parecerse a  Los Ángeles; ciudad idílica, como 
su nombre indica. 



¿Que la topografía insular lo pone difícil? Mejor: así, de un solo puente, se ma-
tan dos pajarracos. Porque, además de estimular el uso del vehículo privado, como en 
cualquier metrópoli sudamericana, esa autovía sobre el agua reportará un suculento 
beneficio a las grandes constructoras amigas. Y, por si fuera poco, nuestra bahía ya no 
tendrá que envidiar nada a los alrededores de cualquier gran ciudad. 

Que nadie se ponga a pensar lo que se podría hacer, en materia de transportes 
“europeos”, con el dinero público que van a meter en la caja de las adjudicatarias, ni la 
clase de ciudad que resultaría en su consecuencia. Porque eso sería pretender otra 
modernidad que la que nos corresponde como periferia. Frente a tal fantasía, el silencio 
comprensivo de los culturetas áulicos de Cádiz nos da ejemplo de discreción. Y si no 
tenemos arquitectos de talante europeo, es porque a los de aquí no les sirven esos 
talantes para debatir cuestiones más trascendentales. Como, por ejemplo, la urgencia de 
poner una linterna en lo alto de la iglesia del pueblo. Por favor: de la catedral del Área 
Metropolitana. 

Esperemos que, para cuando se inaugure el puente, Cádiz haya recuperado su 
anhelada banda municipal. Porque será emotivo escuchar, en el momento que pase el 
primer coche, los festivos acordes de un pasodoble moderno. 
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