
MEJOR UN PASEO QUE UN PASEÍLLO 
 
 
 

Durante siglos, las plebes urbanas han sido regaladas con cruentos espectáculos 
masivos, que servían tanto para desahogar, de una forma que no inquietara a los 
poderosos, las frustraciones acumuladas, como para mantener el grado de 
embrutecimiento conveniente. Luchas de gladiadores y de fieras en los anfiteatros, 
palizas de boxeo en las penumbrosas canchas de las metrópolis industriales o, en el 
ámbito hispánico, las bravas corridas de antaño. Común denominador de todos ellos es 
un invariable entusiasmo, que engendra en sus adictos la noción de subidas bellezas 
técnicas, artísticas y hasta morales, generalmente invisibles para los no iniciados. 

Cádiz, largamente opulenta, nunca privó a sus masas de sus ratos de coso, 
regado con sangre humana y de bestias en los tiempos antiguos, con sangre de animal y 
humana en los más recientes. En verdad, apenas podría hablarse de tradiciones propias, 
pues se trata de prácticas generalizadas; pero, en todo caso, no habría que olvidar, a la 
hora de justificar por la “tradición”, que, tanto como las pañoladas en los tendidos, 
alegraron las tardes de la ciudad los graderíos erizados de pulgares apuntando hacia el 
suelo. 

Cierto que las corridas no son ya lo que eran, entre otros motivos, porque su 
mencionada función ha decaído casi por completo. Se dispone hoy de medios más 
sofisticados de control del personal, y los procesos de embotamiento y degradación se 
pueden llevar a cabo sin necesidad de sacarlo de casa. Así las cosas, la trascendencia 
social de la fiesta nacional ha disminuido, mientras que su público básico ha venido a 
quedar constituido por dos grupos mayoritarios: a) majos y majas posmodernos, 
políticos y famosos con mono de visibilidad, neo-castizos, turistas y esnobs en general; 
y b) aficionados residuales, que serían despreciados por los de antaño, si éstos 
levantaran la cabeza para asomarse al estado de diseñada adulteración al que han 
reducido la lid relativamente auténtica que ellos conocieron. De esa falta de genuino 
vigor es indicio que nuestros taurómacos locales ni se atrevan a pedir una plaza sólo de 
toros, no quedándoles más remedio que intentar confundir a sus conciudadanos. Una 
simple ojeada a los mejores espacios que se construyen por ahí para acoger espectáculos 
musicales y teatrales, revelará el cutrerío de lo que quieren colar. Como tampoco, claro, 
se atreverían a someter a referéndum la pregunta: “¿Quiere Vd. que haya en Cádiz 
corridas de toros?” 

Cierto, también, que, como bien dicen los taurinos, hay más violencia fuera que 
dentro de las plazas. Pero es precisamente esa proliferación acosadora de la violencia la 
que, en mucha gente de buena voluntad, suscita la seria duda de si, en un mundo tan 
necesitado de apaciguamiento, puede considerarse oportuno esa clase de espectáculo. 
De si es deseable que las nuevas generaciones reciban ese entrenamiento psicológico 
que consiste en habituarse a sentir que la muerte gratuita de un ser y su sufrimiento 
prolongado son cosa normal, y hasta divertida. 

Lo que sí dio una nota peculiar a la historia del toreo en Cádiz, como ha 
descubierto Guillermo Boto en el curso de sus investigaciones, fue que justamente aquí 
se comenzó a sustituir la señoritil lidia a caballo por la de a pie. Ojalá, igual que 
entonces las demás ciudades imitaron a la nuestra, la sigan ahora en el camino limpio de 
moscas, monosabios y alguacilillos que emprendió hace un tercio de siglo.  

Mientras ello no ocurre, los quinientos vecinos que acuden habitualmente a la 
corridas podrán seguir haciéndolo sin desplazarse muy lejos. Como resulta que, además, 
la urbe necesita su corto espacio para satisfacer necesidades más generales, muy toreros 



quedarían ante el resto de la ciudadanía si se olvidaran de su capricho. En la cercana 
tierra firme no les van a faltar ocasiones de disfrutar contemplando cómo torturan, 
artísticamente, a un animal hasta la muerte y, de paso, de otras cosas que también 
escasean en nuestra islita, como casetas, sevillanas encadenadas, carromatos, o jacas 
que bailan flamenco. Y así, nos dejan a los demás vivir un poco más a la europea y a la 
antillana. O sea, a la gaditana. 
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