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     La fuerza uniformadora del estado se hizo implacable cuando éste culminó 
su fusión con lo más abstracto e inhumano del Capital, el sector financiero. Se 
sabe de sobra  que el dinero, el gran Dinero, no tiene patria, ni color, ni nada 
más que un hambre inextinguible de invertirse, es decir, de infiltrarse en la 
varia sustancia del mundo y de la vida, hasta ir asimilándola a su propia 
homogeneidad descarnada; especie de necrosis que viene a ser el 
comportamiento típico de todo virus: inducir al cuerpo invertido a convertirse 
en replicante de su inversor. Así que el dinero produce dinero, pero no 
precisamente de la nada, sino de la depredación de todo lo demás. La 
deforestación tropical da aire y vida (la perdida de los bosques) a los bancos. Y 
vemos que cuantas más entidades financieras hay en una calle, más perdida 
está la animación de esa calle, que es su vida. 
     En la difícil resistencia de las ciudades, a las que Hegel consideraba la 
mayor obra de arte hecha por el hombre, a su degradación en conglomerados 
suburbanos, el caso de Cádiz presenta rasgos ciertamente específicos. La 
condición insular, que ha supuesto siempre una defensa formidable frente a los 
intentos de someterla a pautas impuestas en tierra firme, no sólo mantiene la 
función preservadora de la peculiaridad gaditana, sino que la actual amenaza 
de su deglución por el conglomerado que se desparrama hasta la misma orilla 
de enfrente, hace más imprescindible que nunca ese resguardo acuático. 
Imprescindible, pues, pero quizá insuficiente. 
     Otros dos factores complican la situación. Uno, la extinción, hace un siglo 
largo, de la clase que fue desde sus orígenes el grupo dirigente de esta ciudad, 
la burguesía comercial, creadora de otras como Venecia o Florencia, y 
reforzadora de la insularidad física con su perseverante divergencia respecto 
de los ideales, predominantemente agrarios, que rigieron la sociedad 
aposentada sobre el cercano territorio continental. El segundo factor añadido, 
lo constituyen las características acusadamente semitercermundistas de la 
zona en la que la isla-ciudad, después de sus pluriseculares navegaciones 
cosmopolitas, ha venido a encallar: periférico arrabal de Europa y marca de 
transición al Magreb. 
     La conjunción de ambos factores ha provocado una situación crítica, pues la 
ciudad, privada de la discontinuidad respecto de la tierra firme que 
representaban los intereses del comercio ultramarino, así como del 
pensamiento autonómico, en general más práctico que teórico, sustentado por 
sus agentes, se ha ido deslizando hacia una postración tan suma, que la 
misma insularidad física parece, por primera vez, dudosa barrera contra su 
disolución como espacio de peculiar y muy cualitativa urbanidad. Sin la 
percepción por sus habitadores de ese espacio y de sus potenciales formas de 
vida y de socialidad, ¿cómo se lo podría defender contra las fuerzas 
especulativas? Y percibir el espacio de una ciudad es pensarla, imaginarla. 
Como lo que es y, sobre todo, como lo que puede ser, aunque eso tenga 
seguramente poco que ver con la idea que el Capital Financiero se hace, y nos 
hace, de lo que tiene que ser una ciudad (es decir, en su terminología, un área 



metropolitana, o conglomerado de suburbios con restos de ciudades entre 
ellos). 
     Sin esa indigencia casi absoluta del pensamiento gaditano, apenas podría 
concebirse la constante claudicación ante aberraciones que el régimen 
imperante ni se atreve a proponer en zonas más felizmente europeas. Los 
gaditanos, en su profunda anomia, soportan que su ciudad se convierta, una y 
otra vez, en negocio especulativo sin compensación para sus habitantes. De lo 
que se deduce el regocijo de las grandes empresas y las imaginables bromitas 
a nuestra costa en ciertos consejos de administración. Hagan inversión, 
señores: astilleros para supertanques, cuando terminaba la buena época de 
aquellos; super-centro-tabaquero, justo en los inicios de la campaña mundial 
antitabaco; terminal de contenedores, en el momento de la prevista desviación 
de ese tráfico. Todo en regulación de empleo, naturalmente, y las grandes 
empresas constructoras, naturalmente, con los suculentos beneficios a buen 
recaudo de sus arcas, a costa de la hacienda pública. Y a costa de una ciudad 
cada vez más desmoralizada. 
    La próxima faena milmillonaria que le preparan consiste en una carretera 
sobre las aguas de la bahía. Se aprovechan de que los gaditas, defensores de 
la ciudad a su manera, viajan tan poco, que todavía ni se han enterado de que 
en Europa (incluyendo parte de España), están expulsando los coches de las 
ciudades, para dejar espacio libre a medios de transporte mejores. Y sus 
promotores, confiados en la desinformación de los vecinos, se permiten la 
desfachatez de llamar Progreso y Futuro a este Retraso que permanentemente 
nos imponen. 
     Alguna imaginación de lo gaditano como posibilidad razonable de vida, 
hiperurbana y, al mismo tiempo, en íntimo contacto con la naturaleza, late, 
inerte, en las piedras heredadas de otras épocas, huellas de formas de habitar 
armónicas y sensatas, o, más viva, en muchos versos de la poesía creada y 
cantada por el pueblo. Lo que parece faltar es una mínima vertebración y 
actualización de saberes, recuerdos y sensibilidades que, otorgándole una 
cierta consistencia a lo ahora disperso, propicie su conversión en una fuerza 
actuante. En el libro La Ciudad Insular he intentado, en la medida de mis 
debilidades, contribuir a la dilucidación de las claves que podrían ayudarnos a 
salir de un marasmo enormemente beneficioso para los vendedores de 
infraestructuras inútiles, y ya incolocables en otras latitudes. 
     Da lástima ver cómo una comunidad está dispuesta a cambiar, por un plato 
de lentejas rancias, su privilegiada opción a una forma de urbanidad sumergida 
en la naturaleza marina y caracterizada, además, por rasgos como la 
compacidad y una dimensión estrictamente limitada, propuestos ambos como 
ideales, a menudo difíciles de alcanzar, en las regiones más civilizadas del 
planeta. Fuera de ciertos intereses privados, que pretenden disfrazarse de 
generales, no hay motivo racional para que Cádiz deje de ser una ciudad de 
tamaño y posibilidades cualitativas envidiables, para convertirse en un trozo de 
un área metropolitana como hay tantas, y tan tristes de haberlo llegado a ser. 
Para evitarlo, lo primero es recuperar un pensamiento de la ciudad 
independiente de la anticuada ideología desarrollista con que nos quieren 
apabullar. Hábito saludable el de razonar un poco sobre lo propio, y que sólo 
requiere sentido común, cierta información de lo que se hace en los sitios más 
afortunados del primer mundo y, cómo no, intuición de las peculiares 
invitaciones inscritas en un espacio tan singular como el que hemos heredado. 


