
Pequeño, precioso y útil 
 

 
(réplica al artículo de R. Garófano, Enorme, precioso e inútil) 
 

 
 

Hay ciudades que más bien tienen monumentos. Hay ciudades que más bien 
son monumentos. Cádiz pertenece, más bien, a esta última clase, sobre todo si 
consideramos su casco histórico. Eso lo sabe Rafael Garófano. Sin embargo, arrastrado 
quizá por la inmediatez polémica de su artículo, ha obviado algún que otro matiz 
complementario de esa verdad, con lo que la debilita y la amenaza de confusiones. 

Aboga por un “elemento de singularidad”, cuando no es fácil imaginar una 
singularidad más fantástica que una ciudad dieciochesca en medio del agua. Señala la 
carencia de una identificación “mediática”, sin reparar en que, desde la época 
romántica, viene luciéndose la vista aérea de su conjunto urbano recortado sobre el mar, 
imagen dotada de un valor icónico similar al de los campanarios o mezquitas de otras 
poblaciones que cita. Dice que la “inutilidad” de su propuesta es lo que la vincula al 
”arte”, olvidándose de aquella obra de arte que Hegel definía como “la mayor que 
habían hecho los hombres”: la ciudad. Que nunca es inútil. 

Cierto es que el estado presente de este “monumento integral” dificulta la 
percepción de sus potencialidades. Se necesita mucha imaginación, quizá incluso más 
que para idear un monumento convencional “enorme”, para representarse lo que sería 
nuestra ciudad antigua una vez liberada de su funcionamiento como “garaje integral”. 
Lo que sería, y cómo sonaría, y a qué olería y qué percepciones y posibilidades de vida 
y de riqueza ofrecería. 

Porque, claro, ese monumento no sería sólo para enseñar a los turistas, sino, 
sobre todo, para usarlo sus habitadores. Usarlo de maneras que ahora no se puede, lo 
que permitiría la creación de riqueza que ahora no hay. Pues lo más productivo que 
tenemos, aunque nuestra ignorancia colectiva y la labor de los encargados de 
mantenernos en coordenadas tercermundistas impiden verlo con claridad, es, en 
tiempos de la pesadilla metropolitana y suburbana, justamente lo urbano, con su escala 
y sus límites, preservado en una topografía, por insular, singular. 

Ese hecho urbano, libre de algunas lacras que su degradación a garaje ha 
propiciado (como, para mencionar una estética, la docena de bloques que desde el 
tardofranquismo, a modo de bombas de efecto permanente, destroza el paisaje de su 
borde, cuya demolición no costaría más que la edificación de un supermonumento), 
constituiría un recurso productivo que reduciría el turismo, aun incrementándolo en 
magnitud absoluta, a una anécdota. Por ceñirnos a una sola faceta de este diamante casi 
en bruto, convendría ir enterándose de que ya es detectable un ínfimo goteo de personas 
procedentes de otras latitudes, que se vienen con su trabajo bajo el brazo (o sea, en la 
pantalla de su PC). Dejaría de ser ínfimo en cuanto se desmantelara el garaje / circuito 
libre de motos; no antes, porque esa gente suele presentar incompatibilidad con las 
habitabilidades tercermundistas. ¿Qué efecto vivificador sobre la ciudad no tendría la 
incorporación de cinco o diez mil puestos de trabajo, de remuneración en general 
elevada? 

No se trata de descartar ningún monumento. Pero hay prioridades.  
 
 
(Diario de Cádiz, 15-8-2003) 


