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El cielo de los árboles 

José Pettenghi  Lachanbre 
  
CAMINO del curro me cruzo contigo todos los días, a la ida y a la vuelta. Y la 
verdad, cada vez te veo más desmejorado. No es por nada tronco, pero tienes 
muy mal aspecto. 
 
Para mí que llevas toda la vida ahí, aunque corre el rumor de que cuando chico 
estabas en otro sitio y te colocaron en la Puerta de Tierra en 1969. Y ahí cuarenta 
tacos aguantando el tirón, pero un chaval todavía. 
 
Ya sé que alguno me dirá que sólo eres un árbol y que no produces nada y que 
sólo estas ahí y que hay cosas más importantes... sí, ya sé... pero no te merecías 
este lastimoso final. Además no sólo eres un árbol, eres una joya por tu extraña 
belleza, por tu rareza, por tu lento crecimiento. Eres también un legendario 
protagonista de la mitología de Hércules, fundador de tu ciudad. El gran Dante te 
llamó el árbol que suda sangre. Filóstrato, Posidonio, S. Isidoro, Jacinto 
Verdaguer y Alberti hablaron de tu estirpe gaditana, pues se dice que os trajeron 
los navegantes fenicios. 
 
Eres un drago, árbol sagrado para los gaditanos y perteneces a todos los 
ciudadanos, pero quien te cuida -al menos eso dice- es el Ayuntamiento. A la 
horteridad, la cutrez y el mediopelismo de Teófila y sus mariachis le da igual que 
seas un árbol sagrado o que Dante quedara extasiado ante tu raza; a ellos les 
gusta el césped bien cortadito, mucho aspersor y muchas florecitas; como un 
chalet en El Puerto. Recuerda que a tu hermano del Gobierno Militar le 
amputaron unos cuantos brazos cuando la obra. ¿Tendrán algo contra los dragos? 
 
Te podrías haber convertido en un símbolo de la ciudad, en estandarte de su 
ciudadanía -nada mejor que un árbol en esta ciudad- por tu belleza armónica y 
por tu emplazamiento. Pero no, cuando mueras nos contarán cualquier película -
al fin y al cabo sólo eres un árbol- y nosotros fingiremos creerla. Después tal vez 
colocarán una palmerita comprada en Málaga o, peor aún, una chorrada 
extravagante para hacer compañía al pájaro jaula. Tú ya estarás en el cielo de los 
árboles. Allí no hay césped. Ni pijos. 
 


